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Il gemello cattivo è tornato  
 

Non è poi così brutto avere due gemelli.  
Quando uno piange, non si riesce a sentire l’altro. 

Milton Berle 
 
Secondo molti scienziati il placebo ha un gemmello cattivo: l’effetto nocebo che salta fuori quando 
prendiamo “finte medicine“ o quando siamo poco convinti dell’efficacia di una terapia. 
 
Paolo Giordano ne “La solitudine dei numeri primi” ci ricorda che  proprio tra essi ce ne sono 
alcuni ancora più speciali. I matematici li chiamano “primi gemelli”. Si tratta di coppie di numeri 
primi che se ne stanno vicini, anzi quasi vicini, perché fra di loro vi è sempre un numero pari che gli 
impedisce di toccarsi per davvero. Quel numero pari assomiglia a noi, compresi tra placebo e 
nocebo, impegnati a capire le loro misteriose interazioni.  
 
Il termine nocebo, dal verbo latino nocere, cioè far male, ha fatto la sua comparsa negli anni 
sessanta del secolo scorso. A contrario dell’effeto placebo è stato meno studiato in quanto è 
molto difficile avere l’autorizzazione da un comitato etico a condurre studi che potenzialmente  
rischiano di aggravare la salute delle persone. 
 
In questa settima è riapparso  nel panorama scientifico ad uso e consumo dei media almeno un  
ennesimo report  sull efetto nocebo recensito  da New Scientist (Thinking a drug is a knockoff 
generic can cause worse side effects) che riporta che I farmaci sembrano causare effetti collaterali 
peggiori se le persone pensano che siano economici.  
 
 

 Il lavoro riporta che sono state reclutate 196 persone a 
cui è stato detto che stavano ricevendo uno spray nasale all'ossitocina, con l'obiettivo di 
esaminarne l'effetto sui sentimenti di cooperazione e fiducia.  
 
A tutti questi partecipanti è stato in realtà somministrato solo uno spray salino, che è stato detto 
loro che potrebbe causare effetti collaterali, come mal di testa, nausea o eruzioni cutanee. Ad 
alcuni dei partecipanti sono state fornite informazioni che facevano sembrare il trattamento un 
farmaco costoso e di marca, mentre per altri era implicito che il farmaco fosse economico e 
generico.  
Coloro che hanno ricevuto quelli che sembravano generici o più economici hanno riportato il 
doppio dei sintomi rispetto al gruppo di controllo e avevano le aspettative più basse.   
 



Sono disponibili diverse metanalisi che ci confermano che  durante una sperimenazione clinica, 
circa un quarto dei pazienti dei gruppi controllo, quelli a cui vengono somministrati terapie inerti, 
denuncia effetti collaterali negativi. In molti casi la gravità di questi effetti è addirittura pari a 
quella associata all’assunzione di farmaci.  
 
In particolare uno studio retrospettivo, che ha analizzato 15  studi clinici in cui a migliaia di pazienti 
erano stati somministrati dei betabloccanti e dei placebo, ha rivelato che entrambi i gruppi 
denunciavano lo stesso numero di effetti collaterali tra cui sintomi depressivi, affaticamento e 
disfunzioni sessuali. In entrambi i casi i pazienti avevano abbandonato lo studio a causa di questi 
“sintomi fantasma” creati dalla loro immaginazione. 
 
Per alcune persone i fantasmi sono una espressione materiale e visibile della loro paura interiore. I 
fantasmi non esistono, li abbiamo creati noi, siamo noi i fantasmi! Ripete a se stesso Pasquale 
Loiacono l’incredulo personaggio di Eduardo Filippo in Questi Fantasmi.  
   
Così come il nocebo  genera sintomi fantasma, allo stesso modo le nostre  parole non sono niente 
altro che fantasmi dei fatti che viviamo.La prova più evidente di come corpo e mente possono 
influenzarsi, al di là di una  interpretazione basata esclusivamente sulla fisiologia, è costituita 
dall'effetto placebo. 
 
Per dare pace ai miei pregiudizi ho tirato fuori dalla mia libreria il  Trattato italiano di psichiatria di 
Giovanni Battista Cassano e Paolo Pancheri alla voce PLACEBO  
 

 L’osservazione clinica che sostanze prive di un effetto biologico preciso 
possono avere un’efficacia terapeutica costituisce una sconcertante anomalia. Ciò probabilmente 
spiega il fatto che la ricerca sul placebo è cominciata solo recentemente, nonostante l’effetto 
placebo sia un fenomeno così importante che oggi qualunque sperimentazione farmacologica ne 
tiene conto. Il semplice fatto di somministrare un placebo produce una reazione. Capire 
esattamente che cosa accade non è semplice, soprattutto quando è possibile produrre un effetto 
placebo senza somministrare in realtà alcun placebo.  
 
Un placebo è un mezzo, nel cui effetto benefico sulla propria salute il paziente crede, 
semplicemente poiché a tale mezzo vengono attribuite  capacità terapeutiche. Più il medico si 
presenta autorevole e sicuro di sé, maggiore sarà l'effetto placebo. Più il paziente crede nei poteri 
al di fuori di se stesso (quello dei medici, delle medicine e della tecnologia), maggiore sarà l'effetto 
placebo.  Così come avviene nella gestione di uno Stato, la  sicurezza del potere si fonda 
sull'insicurezza dei cittadini. Migliore è l'assistenza, maggiore sarà l'effetto placebo. 
 



L'effetto placebo non è legato soltanto al farmaco, può essere messo in moto da qualunque cosa 
riesca a far scattare una aspettativa di guarigione o la fiducia e la speranza nel paziente a 
cominciare dalla qualità dell’assistenza che riceveve.   
 
La speranza è un “rischio necessario” che si deve correre sempre, anche se sperare soltanto nelle 
certezze  è certamente  più sicuro. 
 
Un altro aspetto determinante è l’autorevolezza del medico. Il fatto che appartenga a un Istituto di 
chiara fama e, perché no, anche la presentazion di una parcella esosa, sono elementi che possono 
giocare un ruolo determinante. Il mondo stima poco quello che paga poco (Luigi Settembrini). 
Alcuni studi mostrano come la convinzione con la quale un medico prescrive una cura incide in 
modo determinante sui risultati che la cura stessa otterrà. 
 
Secondo Flaubert una ricetta medica è efficace solo se è “illeggibile” e se contiene una sostanziosa 
richiesta di accertamenti. Anche se  a volte induce a  sospettare che il medico vada a tentoni e che 
queste richieste e prescrizioni siano tentativi per cercar di indovinare il sistema per prolungare al 
massimo lo stato di salute presente con il minimo danno per il paziente. 
 
L'effetto placebo, nella sua accezione più ampia, è uno spettro che si aggira in tutte quelle 
discipline che studiano il mondo che ci circonda e incombe  in ogni riflessione della mente umana 
sulla realtà. Per questo, anche chi  tenta di capire e interpretare la vera natura degli avvenimenti e 
dei fenomeni straordinari definiti "miracolosi", non può non tener conto della  presenza 
dell'effetto placebo. 
 
Anche se per avere o essere coinvolti in un miracolo per prima cosa è indispensabile crederci. Per 
Bateson il Miracolo è ciò che un materialista pensa debba accadere per liberarsi dal proprio 
materialismo. Per Woody Allen Miracolo è quando Dio batte un record! 
 
Viatico: Com'è noto, la fede sposta le montagne. E il placebo sposta la sofferenza. D'altronde, 
ahimè!, spesso non fa nient'altro che questo ( Norbert Vogel) 
 
 

Allegato da: 
BREVIARIUM 

ARTURO  
Per adesso lo hanno momentaneamente sistemato nell’ultima stanza del reparto, in fondo al 
corridoio, quella che non ha  le finestre. Il peggio sembra essere passato, ma Arturo è ancora 
pallido e tremante, la  sua pressione è dannatamente bassa e non accenna a voler salire. Nelle 
ultime sei ore gli hanno somministrato più di cinque litri di soluzione salina senza ottenere risultati 
apprezzabili. Arturo, un depresso cronico di trent’anni, cassaintegrato da sei mesi, al termine di un 
burrascoso litigio, abbandonato da una fidanzata esasperata da una convivenza diventata 
impossibile,  ha deciso di mettere fine alla propria vita ingoiando l’intero flacone, 29 pillole, che 
prendeva per curare la sua depressione. Forse per un attimo avrà pensato che proprio quelle 
pillole che lo facevano stare meglio e che lo stavano allontando dal baratro della depressione 
potevano essere l’arma migliore, o semplicemente quella più a portata di mano, per farla finita. 
Ma poco dopo, pentito per quel gesto inconsulto, Arturo è andato a chiedere aiuto proprio 
nell’ospedale e nel reparto che lo stava curando.  Il suicidio è l'ultimo atto  con cui un uomo pensa 



di  dimostrare il dominio che ha  sulla  propria vita, convinto di poter  cogliere la morte di sorpresa. 
La consumata storia del romanticismo ci insegna che non ci si uccide per amore di una donna. Ci si 
uccide perché un amore, qualunque amore, ci rivela la  nostra nudità, la nostra miseria, il nostro 
fallimento. Se la libertà è la forma intermedia della solitudine, il suicidio è la forma estrema 
dell'unica compagnia che ti è rimasta (Aldo Busi).Eppure, da qualche ora, per i medici 
dell’ospedale, Arturo sta diventando un vero e proprio enigma medico.  
La sintomatologia da possibile avvelenamento da farmaci continua a persistere, nonostante i test 
tossicologici non segnalino  nulla  che possa confermare l’avvelenamento.  Mentre il medico di 
guardia sta valutando la possibilità di trasferirlo in reparto per poter meglio monitorare 
l’ipotensione che diventa sempre più incontrollabile, il provvidenziale intervento di un medico del 
reparto che lo aveva  riconosciuto, avendolo da mesi in terapia, doveva risultare decisivo. 
Avvicinatosi ad Arturo, sedutosi sulla sponda del letto, dopo aver preso dolcemente le sue mani, 
gli parlò  in un orecchio per qualche istante. Furono solo  poche parole, ma ebbero la capacità di 
far espoldere Arturo in un pianto liberatorio e  farlo sentire sollevato. Nei dieci minuti successivi la 
sintomatologia da possibile avvelenamento  da farmaci scomparve del tutto e la pressione 
cominciò a risalire  stabilizzandosi su  valori normali. Era bastato che il suo medico curante gli 
avesse rivelato che  le 29 pillole che aveva preso per suicidarsi erano del tutto innocue e che lui 
faceva parte di un gruppo di controllo nella  sperimentazione di una nuova classe di  antidepressivi 
che si stava tenendo da qualche mese  in ospedale. Al mattino, lasciando il pronto soccorso, Arturo 
ripensava a tutto quello che gli era accaduto, rifletteva come attraverso il suicidio avrebbe voluto 
farla finita e provare a cogliere la morte di sorpresa, ma che la sorpresa l’aveva avuta da quelle 29 
pillole placebo che si erano trasformate in un potente nocebo. Ritornando verso casa, per la prima 
volta dopo tanto tempo sorrise,  pensando che, forse, la sua depressione stava per risolversi 
proprio  grazie a quel pugno di pillole che aveva ingoiato, forse,  per l’ultima volta. 
(Tratto da una storia vera)     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Una persona media consuma cinque grammi di microplastica a settimana. 
Ciò equivale al peso di cinque graffette, o di una matita numero due appuntita, 

centocinquantaquattro punti metallici, mezza fiche da poker o un'intera carta di credito "  . 

 
 
 


