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Una giornata sulla Stazione spaziale Internazionale 
 

Non ci sono passeggeri sulla nave spaziale Terra.  
Siamo tutti parte dell'equipaggio. 

Herbert  Marshall McLuhan   
 

Di Georgina Rannard 

 
 

A giugno due astronauti americani hanno lasciato la Terra con l'intenzione di trascorrere otto 
giorni sulla Stazione Spaziale Internazionale (ISS). Tuttavia, dopo aver temuto che il loro veicolo 
spaziale Boeing Starliner non fosse sicuro da utilizzare, la NASA ha rinviato il ritorno di Suni 
Williams e Butch Wilmore al 2025 . 
 

 
 
Ora condividono uno spazio grande quanto una casa con sei camere da letto con altre nove 
persone. La signora Williams lo definisce il suo "posto felice" e il signor Wilmore afferma di essere 
"grato" di essere lì. 
 
Ma come ci si sente davvero a 400 km sopra la Terra? Come ci si rapporta con i compagni di 
equipaggio difficili? Come ci si allena e si lavano i vestiti? Cosa si mangia e, cosa importante, cos'è 
l'"odore dello spazio"? 
 



In un'intervista alla BBC News, tre ex astronauti hanno svelato i segreti per sopravvivere in orbita. 
Ogni cinque minuti della giornata degli astronauti sono suddivisi dal controllo missione sulla Terra. 
Si svegliano presto. Verso le 06:30 GMT, gli astronauti escono dal dormitorio delle dimensioni di 
una cabina telefonica nel modulo ISS chiamato Harmony. "Ha il miglior sacco a pelo del mondo", 
afferma Nicole Stott, un'astronauta americana della NASA che ha trascorso 104 giorni nello spazio 
in due missioni nel 2009 e nel 2011. 

 
Gli scompartimenti sono dotati di computer portatili, così l'equipaggio può rimanere in contatto 
con la famiglia, e di un angolo per riporre gli effetti personali, come fotografie o libri. Gli astronauti 
potrebbero quindi usare il bagno, un piccolo scompartimento con un sistema di aspirazione. 
Normalmente il sudore e l'urina vengono riciclati in acqua potabile, ma un guasto sulla ISS significa 
che l'equipaggio deve attualmente conservare l'urina. 
 
Poi gli astronauti si mettono al lavoro. La manutenzione o gli esperimenti scientifici occupano la 
maggior parte del tempo sulla ISS, che è grande quanto Buckingham Palace, o un campo da 
football americano. "Dentro è come se ci fossero molti autobus tutti imbullonati insieme. In mezza 
giornata potresti non vedere mai più un'altra persona", spiega l'astronauta canadese Chris 
Hadfield, comandante della missione Expedition 35 nel 2012-13. "La gente non si limita a 
sfrecciare attraverso la stazione. È grande ed è tranquilla", dice. 
 
 

   
 
La ISS è dotata di sei laboratori dedicati agli esperimenti e gli astronauti indossano monitor 
cardiaci, cerebrali e del sangue per misurare le loro risposte alle difficili condizioni fisiche. 
"Siamo cavie", afferma la signora Stott, aggiungendo che "lo spazio sottopone le nostre ossa e i 
nostri muscoli a un processo di invecchiamento accelerato, e gli scienziati possono imparare da 
questo". Se gli astronauti ci riescono, lavorano più velocemente di quanto previsto dal controllo 
missione. Il signor Hadfield spiega: "Il tuo gioco è trovare cinque minuti liberi. Io mi dirigerei verso 
la finestra per guardare qualcosa che passa. Oppure scriverei musica, farei fotografie o scriverei 
qualcosa per i miei figli". 
 
Ad alcuni fortunati viene chiesto di fare una passeggiata spaziale, lasciando la ISS per il vuoto 
spaziale esterno. Il signor Hadfield ne ha fatte due. "Quelle 15 ore fuori, con niente tra me e 
l'universo se non la mia visiera di plastica, sono state stimolanti e ultraterrene come qualsiasi altra 
15 ore della mia vita". Ma quella passeggiata spaziale può introdurre qualcosa di nuovo nella 
stazione spaziale: l'“odore spaziale” metallico. "Sulla Terra abbiamo molti odori diversi, come il 
bucato della lavatrice o l'aria fresca. Ma nello spazio c'è un solo odore, e ci abituiamo in fretta", 
spiega Helen Sharman, la prima astronauta britannica, che ha trascorso otto giorni sulla stazione 
spaziale sovietica Mir nel 1991. 



 
Gli oggetti che escono, come una tuta o un kit scientifico, sono influenzati dalla forte radiazione 
dello spazio. "La radiazione forma radicali liberi sulla superficie, e questi reagiscono con l'ossigeno 
all'interno della stazione spaziale, creando un odore metallico", afferma. 
 
Quando tornò sulla Terra, diede molto più valore alle esperienze sensoriali. "Non c'è tempo nello 
spazio, niente pioggia sul viso e niente vento tra i capelli. Le apprezzo molto di più ancora oggi", 
dice, 33 anni dopo. Tra un lavoro e l'altro, gli astronauti che rimangono a lungo devono fare due 
ore di esercizio al giorno. Tre diverse macchine aiutano a contrastare l'effetto della vita in assenza 
di gravità, che riduce la densità ossea. 
 
L'Advanced Resistive Exercise Device (ARED) è ottimo per squat, stacchi da terra e rematori, 
esercizi che coinvolgono tutti i gruppi muscolari, afferma la dott. ssa Stott. L'equipaggio utilizza 
due tapis roulant, ai quali deve allacciarsi per non galleggiare, e un cicloergometro per 
l'allenamento di resistenza. 
 
Tutto questo lavoro comporta molto sudore, afferma la signora Stott, il che porta a un problema 
molto importante: il lavaggio. "Non abbiamo il bucato, solo acqua che forma delle gocce e un po' di 
sapone", spiega. Senza la forza di gravità che assorbe il sudore dal corpo, gli astronauti si ricoprono 
di uno strato di sudore, "molto più spesso che sulla Terra", spiega. 
"Sentivo il sudore crescere sul mio cuoio capelluto, dovevo strofinarmi la testa. Non volevo 
scuoterlo perché sarebbe volato ovunque." 
 
Quei vestiti diventano così sporchi che vengono gettati in un camion merci che brucia 
nell'atmosfera. Ma i loro vestiti quotidiani restano puliti, dice. "In assenza di gravità, i vestiti 
galleggiano sul corpo, quindi gli oli e tutto il resto non li influenzano. Ho avuto un solo paio di 
pantaloni per tre mesi", spiega. Invece il cibo era il pericolo più grande. "Qualcuno apriva una 
scatola, per esempio, di carne e sugo", dice. 
 
"Tutti erano in allerta perché piccole palline di grasso uscivano dalla bocca. La gente galleggiava 
all'indietro, come nel film Matrix, per schivare le palline di succo di carne." 
A un certo punto potrebbe arrivare un altro veicolo, portando un nuovo equipaggio o rifornimenti 
di cibo, vestiti e equipaggiamento. La NASA invia alcuni veicoli di rifornimento all'anno. Arrivare 
alla stazione spaziale dalla Terra è "incredibile", dice il signor Hadfield. 
 
"È un momento che ti cambia la vita quando vedi la Stazione Spaziale Internazionale lì, nell'eternità 
dell'universo, vedere questa piccola bolla di vita, un microcosmo di creatività umana nell'oscurità", 
afferma. Dopo una dura giornata di lavoro, è ora di cena. Il cibo è per lo più ricostituito in 
pacchetti, separati in diversi scomparti per nazione. 
 
"Era come cibo da campeggio o razioni militari. Buono, ma potrebbe essere più sano", dice la Sig. 
ra Stott. "I miei preferiti erano i curry giapponesi o i cereali e le zuppe russe", racconta. 
 
Le famiglie inviano ai loro cari dei pacchi di cibo bonus. "Mio marito e mio figlio hanno scelto delle 
piccole leccornie, come lo zenzero ricoperto di cioccolato", racconta. Nella maggior parte dei casi 
l'equipaggio condivide il cibo. 
 



Gli astronauti sono preselezionati per attributi personali - tolleranti, rilassati, calmi - e addestrati a 
lavorare in team. Ciò riduce la probabilità di conflitti, spiega la Sig.ra Sharman. "Non si tratta solo 
di sopportare il cattivo comportamento di qualcuno, ma di denunciarlo. E ci diamo sempre pacche 
sulle spalle metaforiche per sostenerci a vicenda", dice. 
 
E infine, di nuovo a letto, e tempo per riposare dopo una giornata in un ambiente rumoroso (i 
ventilatori sono sempre accesi per disperdere le sacche di anidride carbonica e permettere agli 
astronauti di respirare, il che rende l'ambiente rumoroso quanto un ufficio molto rumoroso). 
"Possiamo dormire anche otto ore, ma la maggior parte delle persone resta incastrata nella 
finestra a guardare la Terra", afferma la signora Stott. 
 
Tutti e tre gli astronauti hanno parlato dell'impatto psicologico che ha avuto vedere il loro pianeta 
natale da un'orbita di 400 km. "Mi sentivo molto insignificante in quella vastità dello spazio", dice 
la Sig.ra Sharman. "Vedere la Terra così chiaramente, i vortici di nuvole e gli oceani, mi ha fatto 
pensare ai confini geopolitici che costruiamo e a come in realtà siamo completamente 
interconnessi". 
 
La signora Stott afferma di aver amato vivere con sei persone provenienti da paesi diversi, 
“facendo questo lavoro per conto di tutta la vita sulla Terra, lavorando insieme, cercando di capire 
come affrontare i problemi”. "Perché non può accadere sulla nostra astronave planetaria?" chiede. 
Prima o poi tutti gli astronauti dovranno lasciare la ISS, ma questi tre affermano che tornerebbero 
subito. 
 
Non capiscono perché la gente pensa che gli astronauti della NASA Suni Williams e Butch Wilmore 
siano "bloccati". "Abbiamo sognato, lavorato e allenato per tutta la vita nella speranza di un 
soggiorno prolungato nello spazio", afferma il signor Hadfield. "Il regalo più grande che puoi fare a 
un astronauta professionista è permettergli di rimanere più a lungo". 
 
E la signora Stott dice che mentre lasciava la ISS ha pensato: "Dovrai strapparmi le mani artigliate 
dal portello. Non so se riuscirò a tornare". 
 
Georgina Rannard è una giornalista della BBC News a Londra, Regno Unito. Lavora nel campo delle ultime 
notizie e ha prodotto diversi reportage su questioni legate ai rifugiati e alle migrazioni nel Regno Unito e 
altrove in Europa. Prima di diventare giornalista, ha completato un dottorato di ricerca presso l'Università 
di Edimburgo in Storia globale, concentrandosi sull'impatto economico dell'imperialismo britannico nelle 
Americhe. Georgina è interessata a esplorare le rappresentazioni mediatiche dei rifugiati e delle questioni 
migratorie, in particolare come coinvolgere il pubblico delle notizie che reagisce sempre più all'argomento 
con inerzia. Georgina è una Humanity in Action Senior Fellow (Lantos Fellowship 2015). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il CDC presenta un programma per ridurre gli errori diagnostici 
 

Il 17 settembre, il CDC ha pubblicato una serie di nuove risorse per supportare gli ospedali nella 
riduzione degli errori diagnostici, responsabili di circa 800.000 decessi all'anno negli Stati Uniti.  
 

L'agenzia ha collaborato con CMS e l'Agency for Healthcare Research and Quality per sviluppare 
le risorse, che includono strumenti su misura per gli ospedali, nonché per i pazienti e le loro 
famiglie. Gli strumenti, delineati in un comunicato stampa del 17 settembre condiviso con Becker's  
includono: 
 

Una guida, intitolata "Gli elementi fondamentali dei programmi di eccellenza diagnostica 
ospedaliera", che delinea gli elementi chiave delle azioni che gli ospedali devono intraprendere 
per migliorare la sicurezza diagnostica 
 

Un set di strumenti di valutazione dell'eccellenza diagnostica per supportare gli ospedali 
nell'implementazione degli elementi fondamentali 
 

Una checklist che consente ai pazienti ricoverati in ospedale e alle loro famiglie di porre 
domande sulla loro diagnosi  
 

Gli errori diagnostici restano un problema significativo negli ospedali degli Stati Uniti, con quasi un 
quarto dei pazienti che muoiono in ospedale o vengono trasferiti in terapia intensiva che 
subiscono errori diagnostici o ritardi, secondo uno studio pubblicato a gennaio.  
La maggior parte degli errori diagnostici si verifica durante il processo di test, secondo una 
recente analisi dell'Emergency Care Research Institute. 
 
 

 

 

 


